Образ моря и тема рождения и смерти

Море в поэзии Бродского – это своего рода первосубстанция[15]. Из моря возникло всё живое, оно – начало всему:

Да, это море. Именно оно

пучина бытия, откуда все мы,

как витязи, явились так давно… (Горбунов и Горчаков, XІІІ)

В связи с этим в Бродском просыпается древнее, первобытное начало:

Когда ландшафт волнист,

во мне говорит моллюск. (Тритон)

В море же – точнее, в Балтийском море – истоки поэзии Бродского: в «Путешествии в Стамбул» Бродский говорит о географических истоках своей поэзии: «Я не историк, не журналист, не этнограф. Я, в лучшем случае, путешественник, жертва географии. Не истории, заметьте себе, географии. Это то, что роднит меня до сих пор с державой, в которой мне выпало родиться, с нашим печально, дорогие друзья, знаменитым Третьим Римом»[16]:

Я родился и вырос в балтийских болотах, подле

серых цинковых волн, всегда набегавших по две,

и отсюда – все рифмы, отсюда тот блёклый голос,

льющийся между ними, как мокрый волос… («Я родился и вырос в балтийских болотах…»)

Исследователь М. Лотман пишет, что в творчестве Бродского мы встречаемся с парадоксальным сочетанием, когда тоска по дому сочетается со стремлением к дому на чужбине, вдали от родного дома[17]. Однако не вдали от моря. Если нельзя вернуться в Ленинград, то всегда остаётся возможность возвращения к морю:

Когда так много позади

всего, в особенности – горя,

поддержки чьей-нибудь не жди,

сядь в поезд, высадись у моря. (С видом на море, VIII)

Таким образом, родиной Бродского становится не какая-то определённая точка на карте, а море. Сам Бродский в интервью с Е. Рейном говорит, что не смог бы жить вдали от моря, вдали от «края земли»[18]. Мы видим, что с морем связано не только творчество Бродского, но и всё его существование:

Меня вспоминайте при виде волн! (Письмо в бутылке)

Но с морем связан не только мотив начала творческого и жизненного пути, но и мотив конца, смерти – другой постоянный мотив поэзии Бродского. В первую очередь, это мотив собственной смерти. Например, стихотворение «Письмо в бутылке» – это предсмертное письмо лирического героя, написанное перед тем, как корабль, на котором находится герой, окончательно затонет. Однако Бродский не испытывает ощущения безвыходности, тоски при мысли о смерти, если смерть эта – на море. Более того, море для Бродского – это естественный конечный пункт. В стихотворении «Тритон» Бродский пишет:

Грустно думать о том,

что бывшее, скажем, мной

<…>

не сделается волной.

В мифологической и фольклорной традициях «перейти за море» означает переход из этого мира в мир иной[19]. Так, в последней сцене поэмы «Горбунов и Горчаков» Горчаков видит Горбунова, который «бредёт сквозь волны». И Горчакову также, вопреки его сомнению, поручается брести по морю за Горбуновым. Горчаков, следуя за Горбуновым, переходит в «мир иной», о котором мечтал Горбунов.

Море не убивает, оно поглощает, вбирает в себя, не различая при этом живые тела от неодушевлённых предметов[20]. Смерть на море таинственна, т. к. море не оставляет ни следов, ни свидетелей:

…Но откуда им знать о том,

что приключилось. Ведь не допросишь чайку,

ни акулу с её набитым ртом,

не направишь овчарку

по следу. И какие вообще следы

в океане? Всё это сущий

бред. Ещё одно торжество воды

в состязании с сушей.

В океане всё происходит вдруг.

Но потом ещё долго волна теребит скитальцев:

Доски, обломки мачты и спасательный круг;

Всё – без отпечатков пальцев. (Новый Жюль Верн, VI )

Таким образом, у Бродского нет чёткой границы между жизнью и смертью. В море сходятся не только время и пространство, но и рождение и смерть.

Статьи по теме:

Происхождение массовой культуры
Но для того чтобы дать более или менее четкое определение «массовой литературы», выявив при этом ее эстетическую сущность, необходимо выйти за рамки негативной оценки и рассмотреть данное явление с историко-литературной точки зрения, пред ...

Изгой
В середине 60-х годов, когда на обсуждение темы репрессий был наложен официальный запрет, власть начинает рассматривать Солженицына как опасного противника. В сентябре 1965 года у одного из друзей писателя, хранившего его рукописи, был ус ...

Вступление
Теперь, через пятьдесят лет после смерти Гоголя, который из опального писателя успел давно уж превратиться в признанную и одобренную "славу русской литературы" и получить официальное, утвержденное кем следует, посвящение в " ...